真题复现

屠呦呦发现青蒿素，是人类征服疾病的一小步；香雪“换铅笔盒”，是追求美好生活的一小步……这“一小步”，可能是迈出的第一步，可能是艰难的那一步，但常常是关键一步。在时代变化、社会发展、个人成长中，常有这“一小步”。请以“说‘一小步’”为题，写一篇议论文。

要求：论点明确，论据充实，论证合理；

语言流畅，书写清晰。

核心旨要

这篇作文是一篇给材料的命题作文。题目导语中屠呦呦发现青蒿素与香雪“换铅笔盒”的事例均来自语文教材，指向“一小步”的深刻意蕴。前者是科学领域突破性成就的缩影，是人类征服疾病的“一小步”，却以微光撕开黑暗，铺就通往未来的道路；后者是平凡个体对美好生活的质朴追求，看似细微的铅笔盒置换，实则是精神觉醒的起点，象征着封闭与开放、传统与现代的跨越。二者启示我们：无论是文明的进程还是生命的成长，“一小步”往往承载着破局的勇气、探索的锐意，既是对原有状态的突破，亦是对更高境界的叩问。理解这一概念，需超越“小”的表象，在时代坐标与个体命运的张力中，透视其撬动变革的关键力量。

进一步看，“小”与“大”的辩证关系是立论的核心。屠呦呦的青蒿素研究，置于人类千年抗疟史中仅是一个微小节点，却因治愈数百万生命而重如千钧；香雪的铅笔盒之于改革开放初期的山村，如同投入静水的石子，激荡出个体对现代文明的向往。这提示我们：所谓“小”，实则是宏大叙事中的定位，其价值取决于参照系的选择。写作中需避免孤立评价事件本身，而应将其嵌入历史脉络或生命长河，揭示“一小步”如何成为质变的序章——或许它无法瞬间改天换地，却能松动裂缝，让光照进现实。

更需关注的是“一小步”为何关键。屠呦呦团队翻阅古籍、筛选千余药方的“第一步”，打破了现代医学对传统经验的傲慢；香雪踏上火车换铅笔盒的“那一步”，挣脱了山村少女的身份桎梏。这些突破的本质，是对既有认知边界或生存状态的主动突围。写作时应紧扣“突破性”展开思辨，这种突破未必惊天动地，但因其敢于挑战“不可能”，重构“本应如此”的规则而弥足珍贵。若仅赞美跬步之积而忽视“破界”，则易落入陈词窠臼。

归根结底，“一小步”蕴含着对有限性的超越。真正的突破往往始于放下对“大”的执念，在具体而微处深耕。它承认人类认知的局限——屠呦呦不会宣称终结疾病，香雪也未必预见山外的广阔天地——但正是这种谦卑中的进取，让每一步都成为通向无限的桥梁。

学生习作：说“一小步”

作者/清华附中 G2110 杨丰源

这是一个人的一小步，更是人类的一大步。”人类初次实现登月时宇航员的话语早已为人熟知。只有走好无数的“一小步”，回望来路时，才能够有尽力而无悔之感。

香雪用鸡蛋换铅笔盒，是追求美好生活的第一步；屠呦呦经历千帆终发现青蒿素，是人类对抗疟疾、征服病魔的艰难的那一步。这些“小小”的步伐之所以关键，乃在于它见证着从无到有、由量变到质变的飞跃。建立在将人生轨迹与人类发展比作道路、征途的底板上，“一小步”之为譬喻强调了前路之修远漫漫，而非为突出当前对象本身的“小”与微不足道。时间长河中的一粒尘埃，放置在历史的截面上，放置在个体的尺度中，无疑可以有如山之大。而事实上，这些“一小步”正是如此：它们也许在史家眼中、在过来人目中仅仅渺若芥子，于当事者、当时人而言，却至少如流星划过天际般耀眼夺目。

在这一意义上，最典型的“一小步”，当是发展的“奇点”。这是由量变到质变的一小步，艰难、沉重，跨越之，则是一马平川，故不可谓不关键。屠呦呦在黄卷青灯中捕捉古时药方的刹那，鲁迅被幻灯片事件击中而决计转向的瞬间，又或是书山里的一刻点醒，题海中的一次抬头……正是看似偶然而微不足道、平平无奇的一小步，将人引上交叉小径的一条，再回望时，只见轻舟已过万重山。几个微小乃至于无意的步伐，几乎足以勾勒出人生人世的一切，因此，把握发展中起到决定性作用的一小步，格外重要。

但是，与其期待顿悟降临的一刻，而后握紧风帆、乘风破浪，不如看清：千里之行，始于足下。比起厚积而薄发、由种种不可知汇聚而成的突跃一步，迈出第一步更具有自主性、实操性，也更值得重视。最大的失败者，许是因恐惧失败而不敢踏上通往成功的荆棘路。开始、启航，诚然有其艰难，却是使一切可能性变现的起点，是不可逃避的一小步。

那么，除却启航与突跃，便没有值得关注的“一小步”了么？我想并非如此。相反，路途中的每一小步，都十分关键。“积微者速成”，“虽覆一篑，进，吾往也”……历史深处的回响历历在耳。是的，尽管不如鹏飞之轻盈之高远，你我依然可以“功在不舍”，积跬步而至千里，不止不休。

由此可见，所谓的“小步”往往不是刻意为之的“小”，而仅仅是视角转换中形成的“小”的标签，而日夜兼程的行路人则永远昂首前行。小，不是畏缩，更不是亦步亦趋。它可能有着审慎的义理内涵，却根本上无关于大小，只着力于向前。嘉兴南湖的红船，安徽凤阳的手印，国产芯片的突围…… 一路走来，中国式现代化离不开生死攸关的关键抉择，更离不开每个人、每一刻微小却用力的冲锋。

何不向前，一步步踏向明天？

教师点评

文章以登月名言开篇，将“一小步”的物理动作上升为人类文明突破的象征，明确提出了观点，只有走好“一小步”，才能真正的无愧于心。

第二段回到材料，对“一小步”的内涵进行剖析，点明一小步的核心特征——“从无到有的突破性与量变质变的关键性”。通过“时间长河中的一粒尘埃”与“如山之大”的对比，揭示“小”的相对性——其价值取决于观察视角。此段紧扣审题要求，既阐释了概念的“小”，又通过时空坐标系赋予其深刻意义，避免陷入空洞说理。

第三段引入“奇点”概念，将“小步”提升至量变质变临界点的哲学高度，以鲁迅的幻灯片事件与学习场景为例，论证偶然性突破的价值，既有积累的厚度，也具现实的温度，深化了“突破性”的内涵：关键一步不仅是行动，更是认知与命运轨迹的转折。

第四段转折反思，通过对比“顿悟降临”与“主动启航”，批判了被动等待的心态，呼应了时代语境中个体能动性的重要性。此段弥补了前文侧重“结果关键性”的不足，转而强调“行动必要性”，体现思维的辩证深化。

第五段通过设问完善论证，以“积微者速成”等典籍强化思辨，将论述从“关键一步”延伸至“每一小步”的持续价值。通过“鹏飞”与“跬步”的意象对比，既承认突破性步伐的耀眼，也赋予平凡积累以尊严。

文章结尾作者跳出个体视角，以“中国式现代化”的宏大叙事收束，将红船启航、凤阳改革、芯片突围等历史事件定义为民族复兴的“小步”。通过“标签”与“日夜兼程”的对比，彻底解构“小”的静态定义，强调其动态奋进的本质。此段实现了从个人到时代的升华，有强烈的现实观照情怀。

文章收笔处将论述从理性分析转向情感召唤，呼应开篇登月名言中的探索精神，简洁有力，使论证形成闭环。

适用的时事素材梳理与拓展

例文中所用到的时事与政治素材梳理如下：

1. 国产芯片的突围

近年来，中国在半导体领域面临国际技术封锁与“卡脖子”困境，以华为、中芯国际等企业为代表的国产芯片研发成为国家战略焦点。例如，华为遭受美国制裁后，推出自主研发的麒麟芯片和鸿蒙操作系统，突破 5G 技术壁垒；中芯国际在 14 纳米、7纳米制程工艺上取得进展，逐步缩小与国际先进水平的差距。这一“突围”不仅需要顶尖科研团队的日夜攻坚，更依赖无数工程师在微小技术节点上的持续突破。

2. 安徽凤阳的“手印”

1978年，安徽凤阳小岗村18户农民按下红手印，实行“包产到户”，成为中国农村改革的标志性事件。这一“手印”看似只是农民为温饱做出的朴素选择，实则是计划经济向市场经济转型的“关键一小步”。小岗村村民以家庭为单位承包土地，极大释放了生产力：一年后粮食产量翻倍，验证了农村生产关系的变革潜力。这一“小步”迅速被中央认可，推动家庭联产承包责任制在全国推广，成为中国改革开放的起点。

3. 嘉兴南湖的“红船”

1921 年，中国共产党第一次全国代表大会在嘉兴南湖的红船上闭幕，宣告党的诞生。这艘红船承载的“一小步”，是中国近代史从黑暗探索走向光明道路的转折点。当时，13名代表在军阀混战、列强割据的困境中，以微弱的理论火种和有限的实践基础，初步确立了党的纲领与组织架构。这一“启航”看似力量单薄，却为后续的土地革命、抗日战争、新中国的成立埋下伏笔。红船精神强调“开天辟地、敢为人先”，正是“一小步”的力量：在混沌中敢于定义方向，在弱势中坚持播种未来。

文/唐洁（清华大学附属中学）